
... Вчера на территории ГАИШ я увидел странное маленькое 

сооружение, по виду неиспользуемое уже давно, окруженное 

запущенным парком-лесом. Недалеко от него в траве пряталась стая 

бродячих собак. Мне пришло в голову, что это здание – метафора или 

даже сам инспиратор дискурса современного искусства, точнее – его 

конца, отсутствия, вынутости из него всех смыслов. Потому что из этого 

здания – как мне сказал встреченный в парке сотрудник института – 

давно вынули измерительный инструмент, который там когда-то 

находился. Что это такое было точно, он мне сказать не смог, вроде – 

какая-то разновидность теодолита. Но, может быть, и ирисовый 

микрофотометр или полуавтоматическая измерительная машина 

"Аскорекорд", используемая на кафедре звездной астрономии и 

астрометрии.  

Понятно, что тут речь идет не о всем современном искусстве, а только о 

моем отношении к нему, о моей к нему «пристройке»: мои личные 

«измерения», мой личный эстетический дискурс не работает,  нет 

инструментов, время вышло и т.д., т.п. 

А я ведь и начинал свою личную историю в языке не с искусства, а с 

астрономии и в самом начале 60-х годов ходил в астрономический 

кружок во дворец пионеров. И бывал в ГАИШ тогда, на каких-то 

олимпиадах и экскурсиях. 

 

Вообще дискурс московской концептуальной школы – как я его 

понимаю и чувствую – прекратился к середине 90-х годов. Прекратилась 

«связь со звездами» для этого течения, направления в искусстве. Исчезла 

его метафизика и начались блуждания по «лесу» - для КД – в 

буквальном смысле слова, мы начали делать, в основном, лесные акции. 

Представим себе нашу полевую акцию «Время действия» с 

вытягиванием из леса веревки в виде картины. Тогда лес, из которого 

вытягивалась веревка – это будет аналог рамы картины. С одной 

стороны рамы как края картины, ее ограничения, с другой стороны – 

рамы как той диффузной зоны, где картина (искусство) переходит в 

«некартинность», в жизнь. Сама же поверхность «картины акции» 

представляла собой минималистскую картину в том смысле, что там 

было очень много пустоты (пустого поля) и чуть-чуть действия на этом 

пустом поле: маленькая группка людей вытягивала из леса в центр этой 

пустоты очень длинную веревку. То есть на картине была проведена 

всего одна линия (веревка) с севера-востока на юго-запад. Вокруг этой 

группки людей было очень много пустоты, свободного пространства, 

было, как говорится, «далеко видно».  

 



 
 

Но постепенно, с годами, наша группка переместилась в лес, в раму 

картины, а сама картина – исчезла. Мы оказались внутри леса как внутри 

рамы. Исчезло, собственно, само искусство, и мы погрузились в какие-

то жизненные дебри. Это особенно видно по нашей последней акции (ко 

времени написания предисловия) – «130», где практически всю 

поверхность «картины» занимает толстенная рама, лес – из надгробных 

и мемориальных плит, стел, скелетов и т.д. Ведь искусство для нашей 

методологии, для КД – это умение держать как можно больше пустоты 

вокруг нас. Чтобы жизнь была как можно дальше от нас, там где-то, в 

виде дальней стены леса, как это всегда и было. И вот это искусство 

ушло, прекратилось, исчезла эта методология КД как исчез неизвестный 

измерительный прибор из странного желтого домика на территории 

ГАИШ с железной раздвигающейся крышей. 

Но таинственность, притягательность этого опустевшего (?) сооружения, 

лишенного своей функциональности и инструментальности, сохраняется 

в высокой степени (лично для меня), в значительно большей степени, 

чем функционирующие по своему прямому назначению другие 

сооружения института – башни с телескопами, само главное здание, 

какие-то свежеокрашенные железные ангары и т.д. ... 
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