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Рассказ об акции ЧТЕНИЕ-2023 (Путешествие за гобоем) 

3 августа 2015 года я приехал в Бельгию, в городок Бланкенберге с желанием 

совершить путешествие вдоль побережья Северного моря, а затем посетить в 

Брюсселе музей Магритта. 6 августа предстоял мой День рождения, который 

я традиционно стараюсь провести вдали от дома. Пребывание в Бельгии 

обещало быть спокойным и комфортным. С собой в дорогу я взял «Замок» 

Кафки в мягком переплёте издательства «Азбука». При заезде в отель 

предъявил ваучер, подтверждаюший оплату проживания, разместился в 

номере и, хоть было уже довольно поздно, отправился на прогулку. 

Странности начались на следующее утро 4 августа. Стоило мне покинуть 

номер, как тут же подошёл менеджер отеля и стал требовать от меня 

подписать некий чек на сумму 1500 евро. При этом назначение платежа было 

абсолютно непонятно. Я, разумеется, отказался и покинул отель. Сразу, 

конечно, начал звонить домой, чтобы компания, которая организовала 

путешествие, разобралась в ситуации. Через некоторое время от устроителя 

поездки пришла информация, что всё в порядке, а служащий гостиницы по 

каким-то причинам просто не увидел оплату и проблема снята. Однако, на 

следующий день утром часов в 10, выходя на улицу, я с удивлением увидел 

две полицейские машины и несколько жандармов, которые блокировали 

выход. Через секунду, они схватили меня и затолкав обратно в гостиницу в 

небольшое помещение у стойки регистрации, заломили руки за спину и 

надели наручники. Далее появился старший офицер и стал, крича, требовать, 

чтобы я оплатил по указанному им счёту триста евро с помощью банковской 

карты. В противном случае, заявил он, меня немедленно отвезут в участок и 

посадят под замок. Я подчинился и сделал что от меня требовалось, понимая, 

что сопротивление невозможно и, более того, опасно. После совершения 

платежа, а у офицера оказался с собой платёжный терминал, полицейские 

молча сняли с меня наручники и уехали. В полном смятении мне наконец 

удалось покинуть злосчастный отель. Вернувшись же обратно часа через три, 

открыв своим ключом дверь номера, к ужасу своему, я обнаружил, что в 

комнате разложены чужие вещи и явно поселены другие люди, моих же 

вещей нет. Я бросился всё к той же стойке регистрации за разъяснениями, но 

на службу, по всей видимости, заступила другая смена и там находились уже 

другие, незнакомые мне люди. Какой-то человек то ли рабочий, то ли 

приказчик в перепачканном краской комбинезоне отвёл меня на склад, с 

улыбкой выдал мне наполовину раскрытый чемодан с вываливающимися 



вещами и указал на выход. Мои жалкие протесты были бесполезны. Появился 

крепкий помощник этого служки и вдвоём они выставили меня на улицу. Мне 

не оставалось ничего больше, как сесть на поезд до Брюсселя, взять там 

обратный билет и вылететь тем же днём в Москву. 

4 октября 1993 года в местечке Ли под Лондоном мы с моим приятелем 

саксофонистом Эдиком Сивковым сидели в гостях у замечательного пианиста  

Володи Миллера и отмечали его День рождения. Из угощения было 

разнообразное барбекю и розовое португальское вино. Это был последний 

день нашего двухнедельного пребывания на джазовом фестивале, 

проходившем в Queen Elizabeth Hall. Надо сказать, что при прилёте и 

прохождении контроля, я по рассеянности где-то оставил паспорт и утром 

отправился обратно в аэропорт на его поиски, которые ни к чему не привели. 

Чтобы спасти ситуацию я должен был обратиться в российское посольство за 

новым документом, что я и сделал. Мне был выдан сертификат на 

возвращение в Российскую Федерацию сроком действия две недели по датам 

пребывания в Британии. Около часа ночи мы простились с Миллером и 

отправились в гостиницу собираться на утренний самолёт в Москву. Рейс был 

с пересадкой в Вене. У Миллера была прекрасная библиотека в том числе и на 

русском языке и на прощание я выпросил у него репринтное издание 

«Процесса» Кафки. Поутру не очень свежие мы отправились в ставший таким 

знакомым аэропорт Heathrow. Взлетели. Два часа и мы в Вене. Время на 

транзит было совсем не долгим. Что-то около часа. И тут моего приятеля 

прижало… Жареная свинина и вино сделали своё дело. Когда, наконец, мы 

дошли до стойки, посадка была уже закрыта. Никакие уговоры не помогли. В 

буквальном смысле самолёт был просран. Нам переоформили билеты на 

следующий день и выдали ваучеры на бесплатное питание. Ничего другого не 

оставалось, как, расположившись в комфортных австрийских креслах, 

наслаждаться Кафкой. По прилёте в Москву проблемы не закончились. 

Оказалось, что мой сертификат на возвращение в Россию, выданный 

посольством, закончил своё действие ровно сутки назад, когда мы и должны 

были прилететь. Разумеется, паспортный контроль меня остановил. «Что же 

делать?»- в ужасе спросил я милейшего вида девушку- лейтенанта в окне. 

«Деньги остались?»- спросила она. «Да, да, конечно!»- отвечаю. «Так, 

возвращаешься, покупаешь в нейтральной зоне коробку конфет и снова ко 

мне…»- говорит. Сработало- впустила… 

1 октября 2023 года Андрей Монастырский пригласил меня на прогулку в 

Сокольники. «Очень на вас рассчитываем»- было написано в сообщении. 

Фраза несколько озадачила. Из неё следовало, что прогулка будет 



коллективной и мне предложено будет выполнить неизвестное пока 

поручение. Встреча была назначена на 13-30 следующего дня у метро 

Сокольники. Прибыли, помимо Андрея, Даши и меня, Сергей Ситар, Оксана 

Саркисян и Юля Овчинникова. После десятиминутной поездки на трамвае 

прибыли в небольшой лесок расположенный вдоль автотрассы.  АМ достал из 

портфеля моток тонкой белой веревки и предложил мне, разматывая её, 

двигаться по произвольному маршруту, опутывая стволы деревьев. При этом 

было важно соблюсти концентрический характер создаваемой паутины и 

выйти в конце к указанному одиноко стоящему дереву с согнутым стволом. 

Верёвки было довольно много и поэтому, если в начале процесса 

разматывания я старался достичь некоего эстетического эффекта, пытаясь 

наблюдать со стороны за возникающей картиной, то через некоторое время 

стал всё больше отвлекаться и двигаться автоматически, но указанные 

установки выполнил. В финальной точке АМ и СС привязали к наклонённому 

стволу дерева с помощью остатков верёвки лист ламината с текстом АМ 

«Путешествие за гобоем» 1971 года. После чего, Андрей прочёл его. Мне текст 

показался написанным под непосредственным влиянием творчества Кафки, а 

именно на ум пришел его небольшой рассказ «Деревья»- «Ибо мы как 

срубленные деревья зимой…». Затем АМ достал ножницы и предложил 

Ситару разрезать верёвку, опутывающую деревья по всей траектории моего 

движения, разрушить созданный лабиринт. Достав ещё одни ножницы из 

портфеля, Андрей присоединился к Сергею. Должен заметить, что решение 

разрезать верёвку я встретил с неким внутренним протестом и не сразу с этим 

смирился. Понимание пришло через несколько дней. АМ осуществил 

неосознанный сеанс симпатической магии, разрушая морок, ментальный 

лабиринт, созданный мной самим при помощи бланкенбергского «Замка», 

лондонского «Процесса» и псевдокафкианского на акции чтениями. И если бы 

не решение разрезать верёвку, неизвестно к каким последствиям привела бы 

эта вновь созданная неокафкианская магия. Чем руководствовался Андрей, 

принимая решение о разрушении лабиринта- интуицией, бессознательно 

проводя кармическую терапию, или эстетическими соображениями… В 

любом случае это оказало на меня глубокое положительное эмоционально- 

терапевтическое воздействие. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


