Jorcynus 1yau
RU

Ham Obuta Ha3HaueHa BcTpeya B 3 4yaca mocpeaud BeHCeHCkoro jieca Ha OTKPBITOM MeECTeE,
JUIMHHOM, KaK B3JICTHAS I10JI0CA.

[Ipupona akiuu HaMm OblIa HEM3BECTHA M JIEprKajla HaC B COCTOSTHUM OKHUJIaHUs. YTO-TO TOIDKHO
OBLIO IPOU30MTH.

Mpg1 npuObIBaIN, HE TOTOBapHBasich. MHOTHE Ha BEJIOCUTICAAX.

[To mpuOBITHH KaXXIOTO YeToBeKa, Mapus cpa3y ke oTpe3ajia HOKHHUIIAMH TIOJIOCKyY Oenoit Oymaru
W TpOTATHBAJIA €€ CJIOBHO OWJIET, Mapojib WM K4 K TaiHe. HuKakuxX HHCTPYKIIHA.
Haneuarannoe cooOiieHue cpasy BBI3BIBATIO YIBIOKY: BCE HaIlle pBEHUE MPUHTH HA TOMAOBIIHMHY
MepBOH akIuK OBLJIO TaM 0003HAYCHO KaK HE "IK3UCTEHIMaIbHOE". DTO CJIOBO OCTABAIOCH. M,
KOCBEHHO, 3aCTaBIISIIO 33[yMaThCs, & YTO K€ SK3UCTEHIIMAIIBLHO HA CAMOM JIeTI€.

MHe BCIOMHMJIOCH, HACKOJIBKO 51 HE JIIOONIO I0OMJICH M TOMOBIIMHBI, B KOTOPBIX €CTh YTO-TO
CJIMIIIKOM TIOYTHUTEIBHOE, YTOOBI BOCIIPUHUMATh UX BCEPHE3.

[To mepe Toro kak MpuObIBANIM JIPyTHe JIOAU, TPUCYTCTBYIOUINE PACCAXUBAIUCH U OecenoBain
HEOOJBIIMMHY TPYIIIAMH, OCBOOOXKIICHHBIC OT BCSIKHUX OXHJIaHWW. BcraBas, 9ToOBl yiTH, MHE
MOKa3aJ0Ch, YTO MEPEO0 MHOM CTaJ0 KOPOB, JSKAIIUX HA TPaBe, MPUCYTCTBYIOLIUX B MOMEHTE,
HO BCE€ eIle 03a00YCHHBIX TIEPEKEBHIBAHUEM.

MBI yILTH TENIKOM IO JIECHBIM aJlliesiM, TI0J] BECEHHUM COJIHIIEM, OOJIeTYeHHBIE.

EN

We were told to appear at 3pm in the middle of the Bois de Vincennes in a place that was open and
long like a landing strip.

The nature of the action was unknown to us and filled us with anticipation. Something was going
to happen.

We arrived in a disorganized fashion. Often by bicycle.

With each new arrival, Mariya quickly cut a strip of white paper with scissors and handed it to us
like a ticket, a password, or the key to a secret. No instructions. The printed message immediately
made us smile: all our haste to come to the gathering commemorating the very first action was
described in it as non-"existential". The word stuck. And in turn, lead us to wonder what really
was.

I remembered how much I disliked birthdays and commemorations, which always seem too
reverential to be taken seriously.

As more people arrived, they sat down and chatted in small groups, liberated of all expectations.
As I got up to leave, I felt as though I were looking at a herd of cows lying in the grass, present
but still preoccupied by something to ruminate on.

We left on foot through the alleys of the park, under the spring sky, relieved.

FR



Nous avions rendez-vous a 15h au milieu du bois de Vincennes, a un endroit dégagé et long comme
une piste d’atterrissage d'avions.

La nature de 1’action nous était inconnue et nous mettait dans 1’expectative. Quelque chose aurait
lieu.

Nous arrivions de fagon non coordonnée. En vélo souvent.

En arrivant, Mariya découpait aussitot aux ciseaux une bande de papier blanc qu’elle nous tendait,
comme un billet, un mot de passe, ou la levée d’un secret. Pas d’instructions. Le message inscrit
nous faisait immédiatement sourire : tout notre empressement a venir au rendez-vous en
commémoration de la premiére action y était inscrite comme non “existentiel”. Ce mot est resté.
Et par ricochet, nous amenait a se demander ce qui I’était au fond.

Je me suis souvenue a quel point je n’aimais pas les anniversaires et les commémorations qui ont
quelques chose de trop révérencieux pour étre pris sérieusement.

Au fur et a mesure que d’autres personnes arrivaient, les gens s’asseyaient et discutaient par petits
groupes, libérés de toutes attentes. En me levant pour partir, j’ai eu I'impression de voir comme
un groupe de vaches couchées dans I’herbe, présentes mais toujours préoccupées par quelque
chose a ruminer.

Nous sommes repartis a pied, a travers les allées du bois, sous un ciel printanier, allégés.



