
Рассказ об акциях «Переходы» (КД) и «Цветные интервалы» 

(Сергея Ситара).  

 

I. После акции, которую я запомнила для себя под 

названием Переходы, прошло больше недели. Это важный момент, 

потому что событий и занятий за это время у меня было так много, 

что моя и без того плохая память сейчас представляет собой 

палимпсест – на котором хоть и сохранилось множество 

фрагментов, но их напластования оказались перемешаны между 

собой. Так что этот мой рассказ скорее отчет об археологических 

раскопках, с догадками и допущениями.  

Акция запомнилась рассказами Насти и неожиданно 

неприятным вкусом коньяка. 

Просека Хайдеггера, любимое место, где Коля Панитков 

находил белые; где множество предметов закапывалось и 

множество выкапывалось, а на будто бельевой деревенской веревке 

между двумя деревьями вывешивали портреты, портфель, рядом на 

дереве – Фармера и Льва Толстого в золоченой раме; где впервые 

кажется АМ начал проводить розыгрыши предметов по и-цзин 

(великолепного Толстого выиграл Ян Гинзбург); где сидели и 

слушали разные голоса из колонок; - его больше не существует уже 

несколько лет. Деревья все вырубили и проложили на этом месте не 

просто шоссе, а гигантский пучок многополосных дорог с 

эстакадами и размашистыми лепестковыми развязками.  

Году в 2023, когда уже все было спилено и перерыто, лес 

превращен в неопрятный строительный пустырь, а дороги только-

только насыпались, мы с АМ, МК, Оксаной и Ситаром чудом 

разыскали на этом пустыре пеньки от деревьев нашего старого 

места. Потом долгое время поездки на поле на машине были 

мучительными, развязки хоть и открыли, но вдоль шоссе стали 

строить гигантский глухой забор, отгораживая дачи Киова поля и 

запирая привычные проходы туда, тротуара не было, 



припарковаться было негде и чтобы оставить машину, приходилось 

проезжать по шоссе довольно далеко, а потом возвращаться 

обратно. Сохранилась фотография АМ того времени, на которой мы 

с Машей Константиновой пытаемся пройти по перерытой обочине 

шоссе так, чтобы нас не задели проносящиеся мимо грузовики, и, 

одновременно, пытаемся сохранить равновесие, петляя между 

канавами, кочками и набросанными комьями земли, идем 

растопырившись и максимально уплощившись как крабы или 

паучихи. С тех пор я запомнила Киевогорское поле как гиблое 

теперь место. Еще год-полтора спустя, Макар Ушаков, посланный 

АМ на поле с «заданием», рассказал, что там появились 

пешеходные тоннели под эстакадами. АМ тут же захотел их 

исследовать. И вот, еще примерно через год акция Переходы.   

Я была с новым фотоаппаратом, к которому еще не успела 

привыкнуть, поэтому больше всего беспокоилась о выставлении 

выдержки и диафрагмы так, чтобы на фотографиях видны были и 

подземная тьма, и яркое небо наземного мира; и лесная тень, и цвет 

солнечных бликов; ну и лица участников. Такая сосредоточенность 

на вещественном и техническом обычно полностью блокирует у 

меня вербальную коммуникацию с людьми, я не запоминаю ни 

слов, ни разговоров, и этот особый акционный режим вне слов и 

речи, проживания событий не в дискурсе, а через действия, 

телесные и мускульные ощущения – чрезвычайно мной любим и 

определяет мою рецепцию большинства акций КД.   

Мы вышли из автобуса на остановке у шоссе, покрутились, 

прошли вперед и за плавным поворотом дороги увидели первый 

переход – квадратную бетонную конструкцию, рамирующую 

провал в черную пустоту. В андерграунде на входе обнаружились 

следы человеческого присутствия и жизни, граффити на стенах, но 

дальше со всех сторон нас окружил чистый гладкий серый бетон 

стен, пола и потолка – очень красиво. Мы прошли сквозь переход и 

после короткой остановки там для того, чтобы АМ начертил первую 

золотую линию на томике немецкого инженерного справочника, 



вышли наверх в диковинное открытое пространство, которое не 

содержало в себе ничего, кроме света, пустоты и своих границ, 

невероятно чисто и четко проявленных. Впереди, в конце 

недлинной плиточной дорожки, на которую мы ступили из-под 

земли, виднелся парный, будто гантельный, предел этого куска 

пространства - бетонная конструкция второго подземного перехода, 

идентичного первому. По обе стороны дорожки тянулся ровный 

газон, засеянный травой, а границы этого странного гетеротопного 

пустого места, промежутка между переходами, обозначались сверху 

нависающей эстакадой, по бокам дорогами, а глухая ватная его 

тишина со всех сторон обрамлялась лязганьем и громыханием 

машин. Там АМ опять достал толстый томик немецкого инженера и 

прочертил на нем вторую золотую линию. Мы нырнули во второй 

переход, там на книге появилась третья золотая линия, вышли с 

другой стороны, и вот мы уже на знакомом отрезке шоссе, на пути к 

проходу на поле. На этом акция показалась мне законченной. Мы 

пошли по полю к «библиотеке КД», чудом сохранившемуся 

тайному месту закопки книг в лесу. Там АМ повесил на памятное 

дерево колонку с аудиокнигой Путешествие на Запад (хорошо мне 

знакомой и любимой, я прослушала ее целиком примерно за семь 

лет, включая плейер во время пробежек в Сокольниках и дальних 

дорог). Ситар достал привезенную саперную лопатку и стал 

расширять ямку, в которой когда-то был установлен штырь с 

железной черепахой, выкованной Леной Елагиной – центр 

«библиотеки», реальный ее каталог, через который можно отыскать 

путь к каждой книге, еще хранящейся в земле. Рядом с Ситаром  

лежали два пустых белых полотняных мешка, которые Сережа 

постепенно заполнял выкопанной землей. Это выглядело странно. 

Сами мешки не вписывались в эстетику КД, и я спросила АМ что 

делает Ситар. «Ему нужна земля для его акции», - сказал АМ. Аа, 

тогда понятно. По плану ведь намечалось две акции в этот день – 

КД «Переходы» и акция Ситара на поле (вторая подряд после его 

акции Рубинштейну в предыдущий наш приезд на поле).  



Когда ямка была углублена, а мешочки наполнены, АМ достал 

телефон, чтобы запустить на нем автоматическое гадание по и-цзин 

и разыграть акционный объект, томик немецкого инженерного 

справочника с золотыми линиями переходов. Каждый из нас 

загадал число (я – 13, «родню»), и АМ запустил программку.  Я 

выиграла, но едва мне был вручен томик, АМ стал спрашивать, не 

предпочту ли я оставить его в ямке, вместо того чтобы увезти 

домой. Я сказала, что подумаю, что вызвало у АМ приступ 

одновременно и беспокойства, и настойчивости. Он стал 

доказывать мне, что вопреки плану акции книжку нужно 

непременно оставить в лесу и неужели я этого «эстетически» не 

чувствую. Все начали смеяться, но АМ, хоть и признал, что я имею 

полное право унести приз домой, продолжал с беспокойством 

поглядывать на книжку в моих руках. Эта перепалка как-то 

выбросила меня из акции, и я не помню момента, когда мы перешли 

к заключительному действию: колонку надо было снять с дерева и 

поместить в вырытую Ситаром ямку на книжку – вроде бы только в 

том случае, если я решу ее оставить (или в любом случае на 

книжку, а потом колонку забрать, а книжку оставить или забрать по 

моему решению? – этого не вспомнить). К тому времени я точно 

решила, что книжку нужно оставить на поляне библиотеки, ее 

золотые линии и заклепки красиво рифмовались с кружками, 

обозначающими места акций на фотокарте поля и леса у АМ в 

комнате в Москве. Положили книгу, на нее колонку, где 

продолжался рассказ о путешествии Сунь-Укуна, Сюан-Цзяна, 

Чжу-Байдзе и ШаСэна за буддистскими книгами на Запад, и ушли 

на опушку леса на пикник. Спустя какое-то время мы с Юлей 

Овчинниковой вернулись за колонкой, а книжку оставили.  

Собрались и пошли на поле для акции Ситара.  



 

 

Для меня эта акция КД встала в ряд «деятельных» - как 

любимые «На просвет» и «Поднятие деревень».  Поэтому, наверное, 

я ее и запомнила для себя под названием Переходы (как процесс), а 

не Подземные переходы (как объекты). И поэтому она для меня 

«закончилась» с выходом из второго перехода к дороге на поле, вся 

упаковалась в чистое действие, проход сквозь «гантель» двух 

тоннелей и пустой плиточной дорожки между ними. Необычным 

показалось то, что Ситар включил выкопанную из ямки землю как 

элемент в свою акцию. Помимо прочего, это вроде бы должно 

означать, что он знал о содержании акции КД заранее (обычно не 

знает никто, кроме тех, кто ее готовит и помогает). Или он 

сообразил на месте, что может использовать землю из «каталога 

лесной библиотеки КД» в своей акции на поле? Но почему тогда у 

него оказали чистые белые мешочки с собой? Все это вопросы без 

ответов.  

 

II. Акция Ситара началась тоже с розыгрыша. Растянувшись 

длинной цепочкой по полю, мы наконец все дошли до Ситара, 

который ушел с пикника первым и издалека видно было как он 



долго кружит как собака на распаханном и засеянном чем-то 

тонким поле, выбирая подходящее место. То ли из шапки, то ли из 

мешочка мы все вытянули себе маленькие песочные часы – все 

разных цветов, и, соответственно цветам – разной длительности, 

мне досталась 1 минута. Когда уже почти все получили себе часы и 

дело дошло до Насти, и за ней был только Ситар - он как-то 

потрясенно пробормотал: «неужели мне достанется самая 

короткая»? Но самый короткий, черный на 30 секунд столбик часов 

вытянула Настя, а Ситару, кажется, достались 5 минут, чему он явно 

обрадовался.  

Сережа собрал нас в круг и стал объяснять что нужно делать – 

одновременно и путано, и ясно (что, как мне кажется, вообще 

свойственно Сережиному интеллектуальному обаянию). В этих 

указаниях меня больше всего зацепило, что Ситар сказал нам когда 

и что нам нужно думать. Это меня немного взбесило с самого 

начала. Так, следуя очередности песочных часов, начиная с самого 

длительного отрезка 10 минут, который, кажется, вытащил АМ 

(затем шли 7, 5, 3, 1 мин и 30 сек), мы все должны были замечать и 

запоминать события, фиксируемые умом во время просыпания 

песка, считать их, и потом говорить полученное число Сереже, 

который заносил эти цифры в таблицы для каждого участника. От 

повинности следовать приказу осознанности освобожден был 

только тот, кто сидел на рыбацком стульчике со своими песочными 

часами и ждал, когда просыпется песок. Часы для каждого нового 

участника устанавливались в щель между двумя белыми мешками с 

«библиотечной» землей и надо было внимательно следить за 

песчинками и объявить начало и конец процесса, а после окончания 

– сфотографировать часы, закрепленные между мешками. Эта 

странная конструкция явно была продумана. Когда я поставила 

часы как-то неконвенционально, Сережа тут же подошел, поправил 

их и сказал мне «вот как надо». Когда прошли все, Сережа и Оксана 

взяли мешочки с землей и рассеяли ее над полем (это второе 

событие акции, которое меня заставило поморщиться – получилось 



слишком символично и довольно пафосно). На этом акция 

закончилась, и вернувшись к лесу, мы пошли длинной опушкой к 

выходу на шоссе к автобусной остановке. Две акции и пикник 

между ними, тоже своего рода гантель, заняли довольно много 

времени, и, кажется, в первый раз я увидела свет закатного солнца 

на поле. Моя последняя фотография дня – маленькие темные 

фигурки Насти и Оксаны на лесной тропинке, стоящие на границе 

темного уже леса и сверкающего золотом поля.  

Акция Ситара называлась «Цветные интервалы», и я сразу 

подумала, что это наверное самое красивое название для акции, 

которое только можно придумать. Удивительно, что эта акция, 

несмотря на довольно жесткую свою структуру, нечеловеческую, 

«песчаную» темпоральность, бухгалтерскую ее фиксацию в 

таблице  и диктаторское руководство Ситара, едва закончившись, 

застыла в памяти как невероятно легкое, тонкое и красивое 

событие, как эти золотые блики в темном лесу, нечто не 

придуманное и сконструированное, а замеченное и сущностное.  

Позже, именно название акции заставило меня вспомнить 

свою недавнюю выставку «Букеты» у Корнея, где я выставила в 

прямом смысле слова «цветные интервалы» - свои живописные 

работы с метками длительности, по сути отрезки времени, 

счастливо мной проведенные в мастерской у ММ, замеренные мной 

по техническим данным фотоснимков каждого натюрморта после 

окончания работы над ним. Когда я придумывала выставку, стало 

понятно, что предмет экспозиции не живопись, а именно время, 

отрезки времени – точно зафиксированные часы, минуты и 

секунды, которые вдруг стали видимы в сцепке двух медиумов - 

живописи и фотографии - без всякого учета моей воли. Ситар на 

открытии выставки был как-то очевидно огорошен моими 

отсылками к нечеловеческому цифровому протоколу и 

постулируемому мной принципиальному отсутствию человека в 

нем, спорил со мной, язвил, и совершенно не мог со мной 

согласиться. Для меня же самым удивительным оказался эффект, 



который я назвала «римским роботом»: взаимодействие медиумов 

живописи и фотографии (как кофеварки с холодильником), хоть и 

состоялось без учета меня и моей воли, но его результат – точное 

измерение счастливых событий моей жизни, оказался для меня 

экзистенциально значим (как написала Таня Н в фейсбуке: «там еще 

были этикетки с цифрами, я так поняла, что для Даши это важно»). 

Так что, возвращаясь к акции,  я восприняла ее как романтичный 

жест Ситара, его старание вставить человека в технику: через 

необязательные для работы песчаных часов цвета – красный 

(который удивительным образом совпал с цветом Оксаниных 

очков), синий (так же случайно совпавший с цветом моих очков), 

зеленый, желтый, черный; через указания «замечать события» пока 

сыпется песок часов. Но все это, как мне показалось, была 

отвлекающая мишура, которая быстро забылась и тогда сразу же и 

появился эффект акции как чудесного легкого события 

подлинности.  

 

Фокус в том, что для меня лично экзистенциальным там было 

время не когда я замечала по указанию Ситара события, а когда я 

сидела на стульчике, смотрела как сыпется песок и ни о чем не 

думала. Этот момент освобождения от человеческой заботы думать 



и замечать, просто пребывание как точка на середине поля, 

окруженная воздухом и светом – у меня по жребию продолжался 

только 1 минуту, у Ситара 5 минут, у АМ 10 минут, у Германа 7 

минут, у Оксаны 3 минуты, у Насти – 30 секунд.  

После этих двух акций я поняла, что АМ любит стихии, 

Сережа любит дискурс, а я люблю действия.  

 

На фото: Настя у папоротника на поляне библиотеки КД 

слушает «Путешествие на Запад»; Оксана в розовых очках 

поднимается из подземного перехода; Закатный свет поля в лесу, 

последняя фотография дня.  

 

Дарья Новгородова, 14 октября 2026 года. 


