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В предисловии к первому тому “Поездок за город” я писал о том, что
концептуальная и экзистенциальная событийность наших акций осуществляется
по преимуществу внутри сознания, на границах осознаваемого и возможного
быть описанным доступными нам языками описаний. К области культуры и, в
частности, к перформансу наша деятельность имеет отношение именно через
эти постоянно меняющиеся языки описания. Наиболее интересными
представляются “рассказы участников”. Эти рассказы передают в основном
состояния алертной, выжидательной опустошенности с разной степенью ее
длительности и глубины и с возникающим на ее фоне обостренным
восприятием среды и обыденного, “нехудожественного” поведения в ней
участников - появление, удаление, исчезновение, отсутствие и т.п.

Этот текст представляет собой тоже своего рода “рассказ участника”,
скорее даже зрителя, в положении которого я попал совершенно непредвиденно
и в неожиданном месте. Я решил написать его потому, что то, что я здесь
описываю, оказалось для меня “художественным” центром акции “Перевод”.
Причем переживание этого центра было не привычным переживанием приятной
опустошенности с сопутствующим ей обостренным восприятием среды, а
напротив, чувство этой опустошенности было крайне отвратительным,
тягостным и неожиданно перешедшим в обостренное восприятие более
сложного изображения по сравнению с теми изображениями (появление,
удаление, пустое поле, время и т.д.), которыми обычно наполняются наши
акции. К тому же это изображение возникло как бы само собой и на этапе
подготовки акции как формально-пластическое наполнение заранее
продуманной схемы замысла (прежде такие наполнения, если и возникали, то
только во время акции или после нее).

Кроме того, при всей сомнительности происшедшего со мной, мне
кажется уместным поместить этот текст в документацию “Перевода” из
дидактических соображений, напомнив читателям (да и самим членам группы
“КД”), что смысл нашей деятельности не в последнюю очередь мы видим в
создании эстетическими средствами единичных и неповторимых переживаний
обыденных явлений и состояний сознания как неожиданных и необычных.

Вполне возможно (кроме чисто психопатологического объяснения этой
истории), что характер “повторного” речевого пространства “Перевода” со
снятым смыслом и акцентированным интонированием “повторного” языка
описания, его эмоциональная ностальгическая направленность назад, внутрь и
вглубь (а не вдаль, “вперед” как в загородных акциях) способствовали
возникновению этого “художественного” эффекта на границах одновременно и
эстетического, и непосредственного, и психопатологического.

Из текста “Перевода” ясно, что мизансценная сторона акции
задумывалась как Шри-янтра, развернутая во времени и событии (а не как
изображение на плоскости в традиционном понимании и выражении янтры). Во
время самого акта “Перевода“ эта янтра просто демонстрировалась как иконы



на выставке или в книге. Зрители могли рассматривать ее структуру, пластику,
стилистические особенности (например, в традиции буддийской десятимерной
иерархии состояний сознания можно прочитать структуру “Перевода” как
репрезентацию шестого “Мира слушающих голоса” и т.п.), но они никак не
могли в нее “войти”, хотя известно, что янтра - помимо своей культурной
функции изображения неких идеальных ментальных пространств - является
системой координат для созерцания и медитации, техническим
приспособлением, своего рода ключом, открывающим зоны сознания,
переживаемые оператором-наблюдателем как трансцендентные обыденному
сознанию, работающему в режиме восприятия согласованной реальности. Здесь
еще раз хочется повторить, что и все наши прежние акции строились с учетом
этих двух планов, более того, именно духовный прагматизм акции как
технического приспособления, обеспечивающего возникновение измененных
состояний сознания часто инспирировал ее реализацию. Но в прежних акциях
эти пространства-состояния предварительно не описывались, не наполнялись
положительными ментальными схемами. Их технические структуры
предназначались для снятия культурных установок, для своего рода
“расчистки” сознания в дзен-буддийской традиции “удара палкой по голове” и
даосской традиции “исправления имен”. Переживание ожидания как
совершившегося и положительного состояния казалось достаточным - и
духовно, и эстетически. 

В “Переводе” речь шла о тантристской Шри-янтре, о конкретной
ментально-духовной пластике трансцендентного. В дзен-буддизме и даосизме
трансцендентное всегда остается “пустым”: пустой круг в дзенской секвенции
“с быком”, “небесное дао пусто” в Дао де дзине и т.п. Пустота, молчание
обычно манифестируются как высшие состояния сознания. В этом смысле наше
обращение к Шри-янтре можно рассматривать как “ход назад”, вниз, но ход
естественный, вытекающий из природы построенного нами речевого
пространства, тоже направленного “назад”. Однако, весь фокус “Перевода”
состоял в том, что наполнение этого “пустого” круга (“пустого действия”), его
опредмечивание и “загрязнение” (правда, красивое), произошло на периферии
демонстрационного поля, за день до акции. Сама акция, на мой взгляд, прошла
на прежней “высоте” разреженности, она была также пуста по своему
содержанию, как и все предыдущие. Это “содержание” вылезло как бы сбоку и
только для меня. Как это случилось я и хочу рассказать.

                            

Итак, мне нужно было купить три китайских фонаря для визуального
ряда “Перевода”, чтобы засунуть их в квадратный черный ящик. В поисках
фонарей я обошел несколько магазинов “Свет”. Некоторые из них были на
ремонте, в других не было нужных мне фонарей. Когда я выходил из “Детского
мира” (фонарей там тоже не оказалось), раздражение и внутренняя ругань,
страшный мат, которым я про себя крыл все вокруг, достигли такой степени,
что я впал в состояние какой-то психопатической кататонии. Мне вдруг стало
наплевать и на фонари, и на усталость, и на раздражение. Все вокруг и внутри
меня лишилось смысла, исчезла и эмоциональная причастность к тому, что
делаю и хочу я сам, и к тому, что делается на улицах и в магазинах вокруг меня.
Осталось только одно механическое передвижение по Москве от магазина к
магазину и последний пункт, цель этого передвижения - “ГУМ”.



По мере того, как я продвигался по улице 25 октября к “ГУМ”у, я
чувствовал, что сознание мое все более застывает, застревает в “здесь и теперь”
в тягостном бесстрастии и отстранении от реальности. Для меня стали
совершенно пусты те смыслы, желания, интересы и формы, которые
объединяют мир вокруг меня в единое целое. Все эти рациональные и
эмоциональные нити, связывающие жизнь вокруг нас в один клубок, в одну
реальность, напрягались, вибрировали, заставляли двигаться, хотеть и
стремиться к чему-то людей, машины, падающий снег, лежащие сугробы, но
совершенно не касались меня, ни одна из этих нитей не была связана ни с моим
умом, ни с сердцем. Оказавшись по ту сторону принадлежности к миру, я
чувствовал себя как движущийся футляр пустоты, как мертвое физическое тело,
в своем движении подчиняющееся только механическим и поведенческим
законам, без их эмоционального или любого другого переживания.

И вот в состоянии такого “футляра” я вхожу в ГУМ и двигаюсь по
третьей линии к секции, где продаются фонари. Народу довольно много, но не
так, чтобы огромное пространство универмага было заполнено целиком, без
давки. Я подхожу к прилавку и вижу, что китайских фонарей нет. Однако, есть
черно-белый большой фонарь “Фотон” за 2 руб. 20 коп. Я прошу продавщицу
показать мне этот фонарь. У меня нет денег, чтобы купить три таких фонаря. Я
верчу фонарь в руке, не зная, что делать - покупать или нет. В голове все
сильней и ужаснее внутренняя ругань, все сильнее степень “застревания” и
отстраненности, которая дает буквально соматический эффект ощущения
“раздувающейся” головы: внутренняя непринадлежность к обыденному миру,
пустота, вакуум как бы давят изнутри на стенки моего головного футляра, на
череп и на глаза. Возможно, у глубоководных рыб бывает такое состояние
“раздувания”, когда они выплывают из своих глубин в опасные для их жизни
водные пространства с более слабым давлением. Наконец, степень всей этой
психической гадости сгущается до того, что происходит как бы скачок и
включается другой план восприятия реальности. Она приобретает характер
сновидения или кинофильма - совершенно совпадающего с тем, что происходит
на самом деле, но все же- сновидения, кинофильма со мной в главной роли.
Изменение окружающего меня пространства в “кинематографическое” я
чувствую потому, что дойдя до полного опустошения своего “я” как свободной
личности, я становлюсь совершенно пустой, бессознательной единицей вроде
муравья в муравейнике - в данном случае в муравейнике огромного ГУМа. И
так же, как муравьи, вероятно, в своей деятельности подчиняются каким-то
безусловным рефлексам, как-то энергетически, через биоимпульсы всей
колонии в целом связаны друг с другом, также и моя полностью опустошенная
голова связывается с коллективным сознательным окружающих меня людей. Я
ощущаю чудовищную внутреннюю, умственную несвободу, похожую на ту,
которую мы испытываем во время сновидения и на то несвободное
пространство кинематографа, где по сценарию, по плану двигаются актеры,
герои фильмов. В таких психоделических состояниях (мне они хорошо
знакомы) этот реликтовый план восприятия мгновенно насыщается
культурными архетипами и мыслеформами: все предметы и связи между ними
приобретают символический, ментальный смысл, и он перекрывает - по своей
экзистенции значения - причем совершенно неподконтрольно - бытовое
отношение к вещам. Попросту говоря начинается бредовое восприятие
окружающего. Но поскольку мое сумасшествие контролируемое, я знаю, что это
бред, то нахожусь как бы не внутри него, а смотрю- через своего “оператора-



наблюдателя” - снаружи, смотрю на то, как мой мозг непроизвольно
“считывает” все эти ментальные иконографические схемы бурлящих,
копошащихся и сияющих вокруг меня “умных сил” и символов. Их
“семантическая” энергетика как бы просвечивает сквозь мир обыденных форм.

И вот в этом пространстве, в плоскости как бы “третьего глаза” и
развертывается самый интересный для меня эпизод “Перевода”, но не как
галлюцинация, а на совершенно обыденной канве происходящего. И вот из-за
того, что мое бредовое (или созерцательное - как кому угодно) пространство
смыкается с обычным пространством рядом достаточно необычных совпадений
на очень коротком промежутке действия (как это будет видно дальше), я и
вынужден предполагать сферу коллективного сознательного как реально
существующую психическую зону, взаимодействующую с пространством
культуры и свободы, с пространством согласованной реальности, в котором мы
все живем. То есть в эстетике действия я рассматриваю сферу коллективного
сознательного как еще одну довольно существенную зону демонстрационного
поля. 

Итак, я стою у прилавка и держу в руках фонарь “Фотон”. Бредовая часть
моего сознания твердит, что это не только фонарь, это источник света, вернее -
“Света от Света” и так далее, тому подобное. И хоть мне уже давно остоебли
все эти “Светы” (гностическая брань!), ангелы, архангелы и “власти”, и я крою
их про себя еще более чудовищным ебом, чем министерство торговли, я,
вспоминая, что все же как ни как мы строим в “Переводе” иконографическое
пространство, а три фонаря, торчащие сзади нас из черного ящика должны
символизировать что-то вроде “Тримурти”, я перестаю сопротивляться
развертыванию “кинофильма” и говорю про себя: “Хуй с ним, куплю этот
фонарь!”. За спиной сразу же раздается: “Правильно!” - какой-то мужик сзади
меня пробивается к прилавку с этим словом. Спроси я, почему он пробормотал
это свое “правильно”, ни к кому не обращаясь, он сочтет меня за сумасшедшего.
В духовной же топографии моего “кинофильма” (или бредовой - не важно) его
реплика просто ни что иное как “хамское” проявление “умной силы” (так
называемых “властей”). Причем это не слуховая галлюцинация, я довольно
хорошо исследовал этот эффект “сцепления” интенсивного внутреннего
говорения с внешними артикуляционными проявлениями - он обычно
реализуется в двух видах: вычленения подходящей реплики из постороннего
разговора и “проборматывания” вслух, как бы случайного, “подходящей” к
твоему “говорению” части своего мысленного потока человеком, который в
момент такого “говорения” оказывается рядом с тобой. Скорее всего, это
именно означенное и озвученное через объединяющую всех нас мыслеформу
“Логоса” проявление коллективного сознательного. 

Итак, мысленно послав этого мужика на хуй, я покупаю фонарь и отхожу
от прилавка.

И вот неожиданно, действительно, как во сне или кинофильме, двигаясь
по третьей линии ГУМа, я вижу идущую мне навстречу молодую женщину в
черной шубе, по виду иностранку, вижу, что в левой руке она держит такой же
фонарь “Фотон”, который лежит и у меня в сумке, завернутый в бумагу. Но у
нее он не завернут, она держит его в опущенной руке открытым, стеклом на
меня. Я вижу отблеск, вспышку отраженного света на стекле фонаря. Фонарь в
те несколько секунд, пока женщина проходит мимо меня, все время держится
как бы в фокусе, центре кадра, и я не могу, не успеваю рассмотреть подробно ее



улыбающееся лицо и довольно высокую, стройную фигуру в распахнутой
черной шубе.

Она шла, выделяясь, вернее, мое сознание выделяло ее на фоне других
людей, скорее даже на аудиальном фоне иностранного говора- вероятно, она
была иностранным туристом - сзади нее шла целая группа иностранцев. Мое
сознание, причем и трезвая его часть, с полным эмоциональным и ментальным
согласием (без посылания на хуй и прочей ругани ) и эстетическим
восхищением переживало этот эпизод, эту встречу как в высшей степени
художественный, прекрасный эпизод кинофильма “ГУМ”, кульминацией
которого, оказывается, был “вход” в Шри-янтру: ведь мимо меня во всем своем
трансцендентном великолепии прошла блистающая, воплощенная в роскошную
форму сила Инь с акцентированным атрибутом - черной шубой, и, главное,
конечно, с фонарем в руке, который связывал ее и меня в один сюжетный узел,
в два наложенных друг на друга треугольника этой янтры. Интересно, что
оператор и режиссер, в сущности, моего же фильма, моего сюжета “Перевода”
так умело “подали” этот центральный эпизод, так направили мое зрение и слух,
что я не успел разобрать видовых и звуковых подробностей, например, что это
был за иностранный язык - просто шум иностранного говора, как фон. В центре
эпизода “инженер Вассер и инженер Лихт” поместили и выделили только
встречное движение женщины, ее черную шубу и фонарь “Фотон” в руке.
Именно это выделение, усиление акцента только на ней и этих двух атрибутах
порождало переживание ее как образа, силы, двигающейся в трансцендентном
воздухе необыкновенной ясности, кристальности. То, что эта
трансцендентность была необыкновенно комфортной и воспринималась мной
почти на грани обыденности без чрезмерной мистичности, странности, образ
женщины не был визуально искажен, галлюцинирован и смысл встречи
раскрывался практически только на семантике предметов - шубе и фонаре, а
силовой, энергетический оттенок “явления” носил характер ясной, а главное,
культурной силы, все эти особенности (в отличие от страшных и бурных миров
христианских мыслеформ, хорошо знакомых мне по прежним психоделическим
переживаниям и встречам) позволили мне пережить этот эпизод как прежде
всего художественный, эстетически “сделанный” с великолепным мастерством.
Причем эта встреча, это впечатление оказались для меня и мощным
психотерапевтическим воздействием - они мгновенно вернули мне связь с
миром, эмоционально положительное его восприятие.

И как бы на прощание, на память об этой встрече “инженер Вассер”
подарил мне еще один взгляд, еще один ракурс - вид на синий фонтан, который
открылся мне в проеме, в проходе на вторую линию ГУМа. Двигаясь к выходу
из ГУМа, полный эстетического восхищения, как если бы я только что
посмотрел какой-нибудь шедевр Бергмана или Херцога, совершенно
успокоенный и оживленный теплом и ясностью этой удивительной встречи с
трансцендентной, прекрасной и живой духовностью, только что блеснувшей
мне стеклом фонаря “Фотон”, я довольно неожиданно для себя, как если бы мне
мягко и безмолвно предложили это сделать, повернул голову налево и увидел в
проеме синий фонтан со сверкающими струями воды. И сама архитектура
фонтана (на самом деле, если к нему приглядеться, наверняка что-нибудь
ужасное, обшарпанное), и сверкающие водяные струи предстали передо мной в
том же ясном силовом и трансцендентном напряжении как прекрасное,
великолепное зрелище: блеск воды, как и женщина с фонарем, был полон той
же силой Инь, силой освежающей, облегчающей, утоляющей и в конечном



счете растворяющей все в себе. Это дивное восприятие фонтана как
трансцендентной реальности было вторым и последним эпизодом кинофильма
“ГУМ”. Именно в этом кинофильме (и увы, только для меня) произошло вполне
реальное - в чувстве и видении - осуществление Шри-янтры, “вход” в нее,
янтры, о которой говорится в “Переводе”. Моя покупка фонаря и ответный
сигнал таким же фонарем через женщину в черной шубе как бы соединили ИНЬ
и ЯН, СВЕТ и ВОДУ, соединили и сами соединились внутри меня, в чувстве
возникшего во мне эмоционального и смыслового покоя и законченности. Ведь
самым главным для меня, помимо формальных совпадений, в переживании этих
двух эпизодов - “женщина” и “фонтан” - было чувство комфортной вечности,
чувство, что эти эпизоды развернулись в трансцендентном пространстве, при
вечном свете, на вершине достижимого воображению и восприятию, где они
всегда и находятся, лишь ситуативно и формально меняя свои обличья и
констелляции в потоке реальности и фантазии, дао и жизни, в потоке
происходящего вокруг и внутри нас.

Интересно, что “инженер Вассер” и “инженер Лихт”, устроив мне эти
великолепные переживания в ГУМе и “изъяв” из продажи китайские фонари
(если бы я их купил, то обязательно засунул в черный ящик - три одинаковых
фонаря, символизирующих скорее Тримурти, чем Инь и Ян), “сконструировали”
и соединение трех разных фонарей в этом ящике - мне просто ничего не
оставалось делать, как только использовать имеющиеся у меня разные фонари,
сочетание которых совершенно непроизвольно, но очевидно символизировало
именно сочетание Инь и Ян: из коробки торчало наружу только два фонаря,
причем один большой, белый (тот самый “Фотон”), а другой совершенно
черный. Третий фонарь, который оказался у меня, был прямоугольный, с очень
большим рефлектором, он не пролезал в дырку ящика - мне пришлось просто
прислонить его к отверстию коробки изнутри. Его свет создавал скорее
внутреннюю (внутри коробки) световую среду, освещенность, как в доме, а
наружу торчали только два фонаря - белый и черный. Последний раз в тот день,
поздно вечером “инженер Вассер” появился еще раз, уже скорее в комическом
свете. В тот день в нашем доме отключили воду, произошла авария, где-то под
землей пробило водопроводную трубу. Часов в 11 вечера я услышал за окном
крики, шум, мат - приехала водопроводная аварийная команда. Они галдели и
ходили толпой по той части улицы Кондратюка, которая как раз видна с моего
балкона. У них было несколько фонарей, и они освещали ими канаву, прорытую
на улице, ища место повреждения трубы. Мне стало любопытно послушать, о
чем они разговаривают. Первое, что я услышал, открыв балконную дверь и
выйдя на балкон, была громкая фраза, почти крик: мужик в желтой спецодежде
кричал мужчине в пальто: “Что где рыть, где рыть, ты ведь, блядь, у нас
инженер, ты и ищи!!!”

Я закрыл балкон, взял в руки фонарь “Фотон”, развернул его и вынул из
него три батарейки. Батарейки назывались “Юпитер М”. На них было написано
“Гарантийный срок хранения до начала эксплуатации не более 9 месяцев” - что
ж, срок вполне “эмбриональный”, к тому же цифра “9” соответствует и числу
спаренных треугольников в традиционной Шри-янтре, упрощенное
изображение которой тоже присутствовало на кожухе батареек: в черном
кружке две человеческие фигурки с соединенными руками и как бы
совместными усилиями держащие и поднимающие вверх вспышку света.

                               



Возвращаясь к тому, с чего я начал свой рассказ, к общим проблемам и
характеру “художественной” деятельности нашей группы хочу еще раз
подчеркнуть, что в культуру она входит исключительно своей эстетической
стороной. Адекватное описание и тем более сопереживание вышеизложенного,
очевидно невозможно, да и не нужно. “Инженер Вассер и инженер Лихт”
просто репрезентация одного из возможных типов языков описания, который
лишь указывает на еще одну зону демонстрационного поля, где могут
неожиданно возникать “художественные” эффекты той или иной акции.

Но в центре, так сказать, реального рассмотрения нашей деятельности
остается, конечно, только как бы “остаточный мусор”, но мусор в
положительном смысле, с эстетическим значением, которое, в первую очередь,
на мой взгляд, зависит от мифа. Миф - дело достаточно тонкое, его
жизнеспособность обеспечивает не только изощренность интеллектуального
уклонизма, эстетического лавирования на гребне актуальности, исторической
уместности проявлений и художественно-конъюнктурного чутья при отборе и
выстраивании языковых структур. Жизнеспособность мифа в первую очередь
держится на своего рода духовном прагматизме, на той, пусть и невнятной, но
все же ощутимо наличествующей информации о состоянии коллективного
сознательного как сложной, постоянно меняющейся системе психоформальных
констелляций, в которой проявляется жизнь духа, информации, получаемой
прежде всего в процессе часто довольно рискованного для психического
комфорта самопознания.

                                                                                 9 февраля 1985 г.


