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Несение. Прикосновение. Об акции «182. Лечь-Речь» 
 

 
Кто весел — тот смеётся, 

Кто понял — ошибётся, 

Кто ищет — тот уже нашёл. 

 

Парафраз популярнои  советскои  песни 

на стихи Лебедева-Кумача 

 

 

Можно было бы многое сказать об этом замечательном событии, но я, пожалуи , 

ограничусь упоминанием о том, что на всем протяжении акции происходящее 

воспринималось как что-то внутренне музыкальное, чарующее и волшебное. Что-

то, расположенное гораздо ближе к кантовскому «прекрасному», чем к его же 

«возвышенному». Был, пожалуи , оттенок дадаистскои  театральности и пародии в 

том, как АМ торжественно возлежал среди лысеющего леса, обложенныи  QR-

кодами, а мы с ДН и ОС суетились вокруг, как какие-то непоседливые 

душеприказчики вокруг одра ипохондрического патриарха. Но оттенок этот почти 

не чувствовался. Было очень приятно заколачивать робкими ударами молоточка 

разноцветные кнопки в кору толстенного дерева (вершина которого, как я понял 

только после завершения акции, каким-то непонятным образом «вросла» обратно 

в землю). Превалировало ощущение свободы и потусторонности — как если бы все 

мы уже давно находились в «мире ином». 

 

В импровизированном «послесловии», произнесенном после чтения двух текстов 

из первого тома «Поездок за город», АМ сделал акцент на том, что среди влиянии , 

которые участники и друзья группы КД испытывали в молодости со стороны 

передовых западных художников, формально-пластические мотивы преобладали 

над смысловыми — то есть собственно «концептуальными». Это был, среди 

прочего, и очереднои  (подобныи , например, рекомендации по адекватному 

прочтению акции  «Партитура» и «Музыка согласия» в Предисловии к 4-му тому 

ПЗГ) призыв к тому, чтобы не вдумываться особенно глубоко в смысл 

прозвучавших текстов и относиться к ним скорее как к аудиальнои  фактуре, 

«речевому пространству». Тем не менее, мне показалось уместным в этом 

комментарии обратиться именно к смыслу — к содержанию теоретическои  

полемики между АМ и Никитои  Алексеевым, которая, судя по многим 

свидетельствам, развернулась на рубеже 80-х годов и так или иначе отразилась в 

двух прочитанных во время акции «Лечь-Речь» текстах: в тексте алексеевскои  

«Речи» (апрель 1980) и тексте АМ «Замечание по поводу комментария Н. 

Алексеева» (август 1979). Мое представление об уместности такого обращения 



основано на убеждении в том, что предмет этои  полемики к настоящему моменту 

стал настолько неуловимым и эфемерным, что никакие, даже самые усердные и 

скрупулезные усилия по его реконструкции уже не рискуют его исчерпывающим 

образом раскрыть, то есть разрядить присущее ему продуктивное напряжение. 

Намерение, соответственно, состоит скорее в том, чтобы дополнить энергию 

неразрешимости вопроса о смысле самои  акции «Лечь-Речь», которои  заряжена-

заражена ее прямая документация, энергиеи  вненаходимости предмета этои  

давнеи  и чрезвычаи но герметичнои  для внешнего наблюдателя полемики.     

 

В первую очередь привлекает внимание хронологическая перестановка: текст 

«Речи» НА был в тот день воспроизведен первым, хотя составлен он был почти 

через полтора года после текста «Замечания», прозвучавшего вторым. Из-за такого 

порядка исполнения «Замечание» воспринималось как реакция АМ на текст 

«Речи», хотя фактически оно было ответом на более раннии  текст Алексеева — 

«Комментарии  к краткому комментарию А. Монастырского» (июль 1979). Этот не 

затронутыи  в ходе акции текст НА был, в свою очередь, репликои  на еще более 

раннии  текст АМ («Краткии  комментарии  к акциям 1976—1979 годов», июнь 

1979) и содержал ряд критических атак на предлагаемые АМ трактовки акции  КД, 

формально-теоретическии  «канон» которых в то время находился в стадии 

активного формирования. 

 

Было ли что-то общее между текстом «Речи» и алексеевским «Комментарием к 

комментарию»? Леи тмотив «Речи» НА состоял примерно в следующем: 

ненужность и неадекватность местного авангардного искусства по отношению ко 

всем окружающим контекстам свидетельствует о том, что художникам удалось 

достичь уникальнои , невиданнои  и не достигнутои  более нигде степени 

раскрепощения, абсолютнои  свободы — которая, однако, подразумевает и 

высочаи шии  уровень ответственности, а также беспрецедентную трудность 

задачи совладать с раскрывшимся возможностями из-за обнаружившеи ся их 

безграничности. Пункты алексеевского «Комментария к комментарию», на 

которые критически откликается АМ в своем «Замечании», можно, несколько 

упрощая, свести к следующим двум пропозициям (судя по всему, 

квалифицируемым АМ как проявления художественного волюнтаризма — или, в 

гиперболическои  терминологии текста «Партитуры» из 4-го тома ПЗГ, как 

проявления «духовнои  криминальности» по модели Моцарта, Бетховена, Гегеля, 

Ницше, Ленина, Гитлера «и других романтиков деи ствия»): 

 

1. Категориальное деление акции  на «со зрителями» и «без зрителеи » все же 

имеет смысл, поскольку в первом типе акции  «пустое деи ствие» 

приобретает особую форму «внутреннеи  пустоты» в структуре 

демонстрации, оставаясь при этом (ценным) предметом переживания 



участников, но не зрителеи  («никак не воздеи ствуя на зрителя» — НА).     

 

2. «Содержанием» акции является не просто сочетание «принципа построения 

текста» и «плана восприятия», а как бы стоящее за ними обоими «говорение 

о смерти» (или говорение об этом говорении), определяемое НА как 

«экзистенциальная данность, единственно реальная, которая и позволяет 

делать что-либо». По отношению к неи  «построение» и «план восприятия» 

являются чем-то инструментальным. 

 

(к этому можно было бы добавить наметившееся расхождение по вопросу о статусе 

и роли в акциях документации-фактографии, но оно, судя по всему, носило скорее 

тактическии  характер — в преддверии ряда акции , в которых осевым элементом 

сюжета стали именно эксперименты с документациеи ). 

 

Монастырскии  в своем «Замечании» от августа 1979 года, во-первых, отводит 

возможность «театральнои » трактовки акции  на том основании, что их структура 

в любом случае исключает акт изображения и «посредника-актера»: их место в 

случае акции  КД занимает само «пустое деи ствие», к которому участники, в его 

версии, не имеют какого-то привилегированного доступа в сравнении с рядовыми 

зрителями. Кажется поэтому, что введение Алексеевым «программного 

неравенства» между участниками и зрителями стало одним из признаков, по 

которым АМ в своем «Замечании» охарактеризовал теоретические артикуляции 

НА как принадлежащие к уровню «целевои  модальности» (этот 

идиосинкразическии  термин я обобщенно трактую как противоположность 

кантовскои  принципиальнои  «бесцельности» прекрасного и возвышенного). Во-

вторых, Монастырскии  в «Замечании» предлагает уточненную версию ответа на 

вопрос о том, что именно тематизируется в ходе акции как специфического типа 

события — таким обобщающим ответом, насколько я могу судить, в данном случае 

оказывается формула АМ «текст акции информировал… о границе закрытости 

мира, которая проходит через план восприятия». Эта формула как будто бы тесно 

перекликается с запоминающеи ся «научно-поэтическои » формулировкои  из 

Предисловия к 4-му тому ПЗГ (1986): «“недостижимость” абсолютнои  

результативности из-за постоянного ее ускользания в оперативную 

“принадлежность”». В этом же тексте АМ (возможно, впервые) встречается 

ставшая затем почти идиоматическои  мыслеформа «прикосновения»: расширяясь 

за счет включенности в «пустое деи ствие», сознание зрителя-участника, хотя и не 

может по определению достичь кантовскои  «вещи-в-себе», но все же может как-то 

к неи  «прикоснуться» — на краткии  или чисто воображаемыи  миг и лишь в каких-

то предельных аспектах опыта типа чистого свечения или звучания. 

«Прикоснуться» ведь значит в какои -то мере стать этои  не скоординированнои  

пространством и временем «вещью-в-себе» — при этом принципиальная 

«недостижимость» этого состояния определяется тем, что как таковое оно 



равнозначно смерти физическои  и духовнои . Особенность позиции НА состоит в 

том, что он описывает эту «причастность к смерти» (соприкосновение с «миром 

иным») как некую «данность», то есть как в известном смысле предмет обладания. 

Человек, по НА, не «прикасается» к неи  (как бы ненароком), а является прямо-таки 

ее агентом и рупором — способным «внятно говорить о неи » — постольку, 

поскольку она вверена ему как ее «носителю» («Комментарии  к комментарию»). 

Именно по отношению к такому Человеку оказывается возможным, как это делает 

НА, говорить об инструментальности не только принципа построения 

высказывания, но и «плана восприятия» — такого Человека, можно сказать, как 

апостолов в день Пятидесятницы, каждыи  слушающии  слышит как говорящего на 

родном для себя языке: получается, что это позиция уже даже не просто 

«взлетевшего гения», но как минимум успешно прошедшего инициацию пророка 

(если не знаменитого аристотелевского «Неподвижного движителя» или 

«Мирового ума»). Алексеев, правда, считает необходимым подчеркнуть в своем 

тексте, что «данность» он рассматривает не как нечто, уже всегда стоящее в 

наличии для ее выражения — а как то, что требуется «каждократно переживать 

заново» — однако сам выбор слов («данность», «единственно реальная»…) 

переориентирует речь НА таким образом, что она становится доносящеи ся до нас 

как бы уже «оттуда».  

 

По контрасту с такои  направленностью позиция АМ выглядит как «крепкое 

классическое кантианство»: разумеется, мы всегда мечтаем о башне, доходящеи  до 

небес, но надо быть благодарными и за простую хижину на равнине опыта — пусть 

и небольшую, даже может быть совсем крошечную, но зато продуманную и 

прочувствованную нами во всех мелочах, а потому относительно надежную (КЧР). 

Главное — не задаваться и не забывать о скромности. К этои  этико-

эпистемологическои  платформе примыкают взгляды относительно современного 

немецкого посткантианского философа Петера Слотердаи ка, которыи , в 

частности, говорит: «Речь и строительство обеспечивают нам достаточныи  

уровень безопасности в наших повседневных отношениях, и поэтому от случая к 

случаю мы можем позволить себе испытать экстаз» («Теория сфер», 2009, курсив 

мои  — СС). Рассматриваемые с этои  позиции, притязания НА деи ствительно 

приобретают черты не вполне обоснованных, несколько «оголтелых» и 

подозрительных — иначе говоря, побуждающих к тому самому «свободному 

(“гениальному”) артистическому поведению», по поводу которого АМ в тексте 

«Вместо музыки» замечает, что «оно всегда остается центральным и целевым в 

искусстве», добавляя при этом: «однако не в эстетическои  практике “КД”». С другои  

стороны, на фоне такои  его критики более ожидаемым и понятным начинает 

выглядеть момент, когда — в мае 1983 года — Алексеев, пусть и с некоторыми 

подобающими реверансами, разоблачает в ответ всю практику КД того времени 

как «буржуазную» («Когда в 1979 году…»). Вспоминается в этои  связи, что в каком-

то из своих текстов Вальтер Беньямин назвал «первым буржуа» Одиссея — за то, 



что тот, когда его корабль приближался к Острову Сирен, не захотел залеплять уши 

воском (чтобы непременно услышать умопомрачительное пение), но при этом 

предусмотрительно велел привязать себя к мачте. Если ориентироваться по 

дискурсивному поведению, то роль «хитроумного Одиссея» в паре НА-АМ 

принадлежит, конечно, Монастырскому. Непонятным и загадочным, в таком 

случае, остается лишь одно: почему не «одержимыи » Алексеев, а именно 

«осторожныи  и осмотрительныи » Монастырскии  оказался зимои  1982 года 

пациентом психиатрическои  больницы с острым параноидным делирием 

восхождения по параллельным реальностям ареопагитских ангельских чинов 

(«Каширское шоссе»)? 

 

Возвращение 45 лет спустя к акции Никиты Алексеева «Речь» и окружавшим ее 

событиям не может не нести на себе отпечаток всего, случившегося позже, а также 

вопроса о том, не была ли острота тои  давнеи  полемики в каком-то смысле 

контрпродуктивнои  для отношении  между замечательными людьми и для их 

прекрасных совместных дел. Меня лично проявившаяся здесь оппозиция 

«несение/прикосновение» (или «несение/касание») интересует сегодня в двух 

ракурсах, в каком-то отношении смежных. Первыи  связан с «эпопееи  Рыбака» как 

интригующеи  сквознои  темои  внутри корпуса акции  КД, начиная со «Второи  

картины» — эту тему также можно определить с помощью термина-понятия 

«серендипность», расширенно трактуя это понятие как эффект нахождения-

обнаружения чего-то важного и искомого не в результате целенаправленных 

поисков, а в силу как бы совершенно (и даже невероятно) случаи ного стечения 

обстоятельств, совпадения. Близкая по смыслу к «серендипности» категория — 

«синхронистичность» Карла Юнга, а ныне эту тему исследует как будто также 

сообщество «коинсидентологов» во главе с И оэлем Регевым. Рассмотренныи  в 

размеченном выше контексте «рыбак» подбрасывает, как ему свои ственно, 

неожиданныи  сюрприз: с однои  стороны, он, безусловно, представляет собои  

«касание-прикосновение», которому соответствует момент случаи ности, 

абсолютнои  негарантированности; однако с другои  — это «касание» вовлекает, 

втягивает в круг согласованнои  реальности вполне осязаемые объекты, которые в 

каких-то случаях можно даже унести с собои  после акции. И все же приходится 

признать, что в применении к «рыбаку» «несение в полном смысле» должно было 

бы означать способность производить «рыбаков» в любом количестве по своему 

произволению, что не то чтобы принципиально невозможно, но скорее в корне 

обессмысливает, обесценивает и дискредитирует это интересное психофизическое 

явление. Второи  интересующии  меня ракурс — этическии , ракурс возможных или 

привлекательных трансформации  нормативности в силовом поле ценности. На 

первыи  взгляд, с этим регистром все понятно, хотя и невесело: парадигма 

«несения» толкает нас на твердую, но сомнительную почву миссионерства-

мессианства — по модели, скажем, киплинговского «бремени белого человека» и 

т.п.; путь «прикосновении », в свою очередь, уводит на заведомо скользкую почву 



практического промискуитета и безответственности. «Несение» предлагает 

иерархическую модель, «прикосновение» — эгалитарную. Но здесь мы вновь 

сталкиваемся с тем, что жизнь и история оказываются как бы в перевернутом 

отношении к теории. Про АМ — дискурсивного сторонника «прикосновения» — 

как раз таки совсем не скажешь, что в сфере деи ствия, деятельнои  реализации он, 

что называется, «оставил первую любовь свою» (несмотря, среди прочего, даже на 

временное клиническое поражение психики); практическии  же путь НА — 

сторонника «несения» — складывался как будто бы, наоборот, из серии 

радикальных отречении  от любых определенных деятельностных координат, 

стоило лишь этим координатам хоть сколько-нибудь стабилизироваться (можно 

добавить, что это траектория становления полностью в духе «негативнои  

диалектики» Теодора Адорно). Удалось ли НА в итоге, как он сам это 

формулировал, «сломать генератор»? — вопрос, требующии  дальнеи ших 

исследовании  и размышлении . 

 


