Коллективные действия
С. Ромашко. ТРИ ФОТОГРАФИИ
история в общем-то старая. я не раз раздумывал о том, как можно отобразить акцию. подобно всякому событию акция уникальна и не воспринимается как таковая за пределами события. получить представление об акции можно, а вот получить опыт участия в ней - если участия не было - не получится. это как с историей: можно получить представление о каком-нибудь сражении, а вот быть его участником задним числом уже нельзя. и фотография (а затем и видео) здесь помогает, но принципиальной границы не преодолевает. потому что зрение участника и объектив аппарата - не одно и то же. видит человек, а снимает аппарат. у фотографии (видео) свои законы, и воспринимается изображение соответствующим образом (как-нибудь надо об этом написать).
по этой причине я не стремлюсь снимать, даже если просто присутствую при акции - и уж тем более, если активный участник. потому что взяв в руки аппарат, ты лишаешься своей позиции участника, становясь в сущности посторонним - оператором. немного лучше, если воспользоваться какой-нибудь action camera, которую закрепляешь, допустим, себе на лбу и ни о чём не думаешь - однако того факта, что камера не человек, это не отменяет. так что я долгое время вообще не снимал во время акций. да и сейчас почти не делаю этого, немного уступая уже ставшему машинальным движению руки, опускающейся в карман, достающей телефон и делающей снимок почти так же машинально, как мы это делаем в других случаях.
во время акции с четырьмя лозунгами было как раз так. в тех случаях, когда моего активного участия не требовалось, и уже было ясно, что происходит в данный момент, было сделано (именно так - практически безлично) несколько снимков на телефон. в основном они отражали внешнюю сторону происходившего, то есть развешивание лозунгов (что и было основной предметной частью действия). нет ничего удивительного, что я послал такую фотографию нескольким людям:
из неё в некотором роде было ясно, чем там люди занимались. немецкий коллега тут же посетовал, что не знает русского языка и не может прочитать написанное. это в общем-то ещё одна проблема. человек устроен так, что ждёт от написанного какого-то откровения. которое чаще всего не приходит. это происходит в разных случаях. как человек, занимавшийся древностями, могу сказать: даже царские архивы ушедших цивилизаций содержат всё больше тягомотину вроде бухгалтерии и бюрократии. не откровение, хотя и не вредно. или вот, скажем, викинги куда только ни заплывали. находят, например, руническую надпись на побережье южной Италии. ценнейшее свидетельство. и что же там написано? "здесь был Вася" (ну то есть не Вася, а Сигурд какой-нибудь - уже не помню точно, но история совершенно правдивая, из давнего журнала по археологии). здесь, в сущности, та же проблема, что и с фотографиями: надписи тоже часть предметного содержания действия и имеют к нему отношение (хотя и не совсем прямое в данном случае), однако сказать, что прочитавший их сразу вот так всё получит, никак нельзя. я коллеге как мог передал и содержание лозунга, и пояснил, при чём он в акции, и надеюсь, что в какой-то мере это было понятно. но участие в событии, опять же - дело совсем другое.
и тут если и способно помочь изображение, то скорее не такое вот документальное, а какое-нибудь вроде бы ничего о событии и не говорящее. можно назвать это чудовищным словом "атмосферическое". То есть непрямого действия. во всяком случае для меня самым лучшим по сути изображением с этой акции оказалось вот это:
через несколько дней я решил посмотреть, как отражена акция на сайте Летова. и обнаружил, что в качестве заглавной там висит практически такая же фотография:
больше того: если я не ошибаюсь, это та же дорожка, только снятая с другой стороны: я снимал её снизу, а здесь она снята сверху. выбор обеих фотографий был совершенно независимым, и потому совпадение особенно примечательно. правда, и такое фото участия всё равно не заменяет.
август 2018